卡洛·斯卡帕
意大利 · 1906–1978
意大利建筑师和细部大师，以其精密的接缝、材料对话和对历史建筑的诗意介入——从维罗纳古堡博物馆到布里翁墓园——将新旧之间的连接提升为一种制作的哲学。
维基百科 ↗“Metto il vecchio e il nuovo in dialogo, non in contrasto.”
意大利语
“我让新与旧进行对话，而非对比。新不应压倒旧，旧也不应压制新。它们必须跨越时间彼此交谈，就像儿子对父亲说话一样——带着敬意，但也带着说出不同之言的勇气。”
“L'acqua non è un elemento decorativo. L'acqua è un materiale.”
意大利语
“水不是装饰元素。水是一种材料——它反射、它流动、它使表面老化、它教你关于时间。我设计的每一个水池都是一面镜子和一座时钟。它同时向你展示天空与岁月。”
“Il dettaglio è l'adorazione del nodo — il punto in cui due materiali si incontrano.”
意大利语
“细部是对接缝的崇拜——两种材料相遇的地方，一种事物终结而另一种事物开始的地方。如果你解决不了接缝，你就没有设计出建筑。建筑的生死存亡就在两个表面之间的间隙中。”
“Sono sempre stato attratto dal modo in cui i giapponesi comprendono il rapporto tra materiale e tempo.”
意大利语
“我一直被日本人理解材料与时间关系的方式所吸引。一块被水触碰了一百年的石头比任何图纸都更能说明建筑。最好的建筑是那些看起来好像一直都在那里的建筑。”
“Voglio vedere le cose. Questa è l'unica ragione per cui disegno.”
意大利语
“我想看见事物。那是我画图的唯一原因。我画图是为了看见，而在看见中我发现了我所想的。图纸不是平面图——它是手与尚未存在的材料之间的对话。”
“Il calcestruzzo è una pietra liquida.”
意大利语
“混凝土是液态的石头。你可以让它做石头从来做不到的事——漂浮、悬挑、成为光的薄膜。但你决不能忘记它想要开裂。每一个伟大的混凝土表面都是建筑师的雄心与材料回归瓦砾之渴望之间的谈判。”